Я превратил все сайты в интернете в сайты про «Игру Престолов»

В соцсетях и медиа появляется незаслуженно мало материалов о Game Of Thrones; ситуацию нужно было немедленно исправить. Попробуйте новый интернет, в котором нет ничего, кроме контента о самом популярном сериале-блокбастере.

В какой-то момент, думаю около месяца назад, стало абсолютно невозможно зайти на произвольный сайт и не увидеть ни одного материала о Game Of Thrones.

Иногда культурные артефакты переходят из разряда «известный» или «довольно известный» в категорию «об этом знают и говорят все и везде», и за ними прочно закрепляется ярлык «масскульт». Фильмы Marvel, книги из списка The New York Times Bestseller, сериалы Netflix, Ким Кардашьян — простейшие примеры масскульта, которые так или иначе формируют общественный дискурс; то, о чем все (окей, не все, но катастрофически много людей) говорят и пишут в фейсбук.

Как это происходит — как вещь переходит из разряда «популярная» в «сверхизвестная» — никто до конца не понимает; вызвано ли это в большей степени качеством вещи или размером маркетингового бюджета или обыкновенным везением — объяснить пост-фактум довольно сложно. (Истории феноменальных успехов и причины, которые к ним привели — Microsoft, Битлз, Роберт Оппенгеймер — хорошо описаны в "Outliers" Малкома Глэдвелла).

Но в какой-то момент неизбежно наступает переломный момент (это я попытался избежать слишком драматического выражения «точка невозврата», как видите безуспешно): в медиа-пространстве становится слишком много Х, и даже если тебе нравится Х (и тем более если не нравится или если ты не смотрел/не читал/не знаешь Х), то ты начинаешь уставать от нескончаемого потока материалов про Х, и хочется, чтобы Х закончился и его заменило что-то другое, новое, свежее, потому что ну сколько можно-то.

Эта участь постигла «Игру Престолов» — безусловно, отличный сериал (спойлер: я не смотрел), которому по тем или иным причинам The New York Times посвятило 2459 материалов за 11 лет существования шоу (источник: The Outline). Культурный феномен настолько силён и аудитория фанатов настолько огромная, что медиа вынуждены продолжать издавать статьи о шоу — и чтобы удовлетворить спрос/интерес читателей, и ради кликов и рекламных показов.

Очевидно, тем самым медиа провоцируют замкнутый круг, в котором так начинает поступать каждое издание; количество начинает становиться самоцелью, и от GoT в интернете никуда не деться. В свою очередь, это поляризирует общество, разделяя его на тех, кто в восторге от происходящего, и тех, кто ноет про бесконечные статьи про GoT (почти как автор этого поста); эти две группы удивительным образом ненавидят друг друга — без каких бы то ни было веских причин.

* * *

Мне ничего не оставалось, кроме как придумать и сделать параллельный интернет, в котором нет вообще ничего, кроме «Игры Престолов». Вот и он:

Превращать сайты известных медиа, стартапов, компаний, людей, Кремля в сайты GoT — затягивающее удовольствие, которое почему-то до сих пор не надоело. Расширение для браузера (мы правда до сих пор не придумали нормального способа сказать browser extension по-русски?) делает этот опыт ещё более правдоподобным, и позволяет представить абсурдно-дистопичный интернет (и общество, которое его породило и им пользуется), в котором кто-то, обладающий достаточно большой властью, установил контент-монополию, и никаких других тем, кроме разрешённых нет. (Сама собой напрашивается параллель с Северной Кореей или пропагандой Советского Союза или любым другим тоталитарным/дистопичным режимом.)

Очень надеюсь, что такого интернета никогда с нами никогда не случится.

#арт #играпрестолов