«Китайский Бэнкси» раскрыл свою личность спустя годы скрытной жизни. Власти пытались вычислить его через угрозы семье Статьи редакции

На Западе он считается одним из самых известных художников-критиков режима Китая.

4 июня китайский диссидент-карикатурист Badiucao раскрыл свою внешность (он не назвал своё имя, только показал лицо) и рассказал о давлении со стороны компартии Китая. По его словам, в попытке вычислить карикатуриста полиция угрожала родителям мужчины и обещала отомстить ему.

Badiucao, ещё известный как Бадди (Buddy — «приятель»), раскрыл свою личность в годовщину окончания бойни на площади Тяньаньмэнь. В 1989 году на этом месте власти Китая с применением танков подавили студенческие протесты, что привело к гибели по меньшей мере 200 человек. Когда это случилось, Бадди был ещё молод, но, по его словам, именно эти события привели к его становлению как художника.

В 2007 году Бадди вместе с одногруппниками по юридической школе смотрел пиратский фильм, когда неожиданно он переключился на документальную запись. Трёхчасовая картина оказалась посвящена событиям на пекинской площади Тяньаньмэнь в апреле-июне 1989 года. Сначала кадры демонстрировали группы студентов, протестующих против действий правительства, а ближе к концу в историю вмешались танки. Они перегородили митингующим дорогу, а затем расстреляли их. Военная кампания продолжалась с ночи 3 до 4 июня и привела к гибели, по разным данным, от 200 до 1000 человек.

Для четырёх юношей чуть старше 20 эта запись оказалась шокирующей. Как вспоминает Бадди, он никогда не интересовался политикой и рос в обычной рабочей семье Шанхая. Когда власти разгоняли студентов, ему было только три года, но архивные кадры перевернули его представление о родине. Он задумался: «Почему я раньше не знал о произошедшем? Как звали погибших? Это произошло на самом деле?».

В 2009 году Бадди завершил обучение и иммигрировал в Австралию, не желая оставаться на родине из-за политики власти. «Нам всегда говорили, что началась новая эпоха, что мы забыли о прошлом и живём хорошо. Но тот документальный фильм убедил меня, что Китай не изменился, и под руководством компартии никогда не изменится», — говорит Бадди изданию The New York Times.

В своих работах он предпочитает яркие и кричащие цвета, сочетая их с вызывающими и вульгарными изображениями. Впервые он набрал популярность благодаря анонимным публикациям своих работ в китайской соцсети Weibo. Однако местный регулятор быстро ограничил доступ к изображениям, а аккаунты Бадди суммарно блокировали 37 раз. Отрезанный от родных сервисов, для распространения работ теперь Бадди в основном пользуется Твиттером, который заблокирован в Китае.

Зачастую на акциях Бадди появляется в закрытой одежде и маске, а его работы часто высмеивают или критикуют главу Китая Си Цзиньпина и его методы управления. Перебравшись в Австралию, первые несколько лет Бадди работал дошкольным учителем. Чтобы обезопасить родственников, оставшихся в Китае, он тщательно скрывал свою диссидентскую деятельность.

В 2016 году художник вышел на площадь Аделаиды в образе Неизвестного бунтаря — человека, который в течение получаса загораживал дорогу колонне танков на площади Тяньаньмэнь. Его имя и дальнейшая судьба неизвестны. Акция Бадди широко разошлась в западной прессе, и с тех пор там он считается одним из главных художников-критиков китайского правительства.

Никто, включая друзей, коллег и родителей, не знал о творчестве Бадди. «Днём я работал, менял подгузники и пел колыбельные детям. Ночью становился бойцом в своей маленькой комнате, просматривая все новости дня, чтобы найти тему, которую хотел бы затронуть своим пером», — рассказывал диссидент.

Последние несколько лет творчество стало полноценной работой мужчины, но с публичностью повысились и риски. В ноябре 2018 года Бадди готовился к выставке в Гонконге (независимая часть Китая, не контролируется компартией), вдохновлённой планами Google создать цензурированную версию браузера для Китая.

Выставка должна была пройти в рамках крупного мероприятия на тему свободы слова, где планировала выступать в том числе панк-группа Pussy Riot. В последний момент Бадди отказался — каким-то образом китайская полиция узнала его настоящее имя и задержала одного из членов семьи, чтобы узнать у того информацию о художнике.

Родственника допрашивали около трёх-четырёх часов, после чего сказали, что если Бадди не отменит выставку в Гонконге, у него начнутся проблемы. В тот раз Бадди уступил, переживая за безопасность родных. «Я не храбрец. Я зову себя самым трусливым художником-диссидентом в мире», — объяснял автор.

После этого Бадди пропал из сети на полгода, перестав вести Твиттер и Инстаграм — ведущие соцсети для распространения своего творчества. Молчание прервалось лишь в мае 2019 года, когда на YouTube появился трейлер нового проекта Бадди — документального фильма о событиях на площади Тяньаньмэнь в честь 30-летней годовщины трагедии. В картине художник раскрыл свою личность, заявив, что только это поможет ему вернуться в искусство.

Как считает Бадди, сейчас Гонконгу как никогда нужна помощь. Долгие годы он оставался независим от цензуры и репрессий континентального Китая, но то время проходит. Всё чаще в городе разгоняют митинги, давят на СМИ и независимые книжные магазины, продающие запрещённую литературу. «Теперь это другой город. Гонконга, который мы знали, больше нет», — считает художник.

Бадди признает, что, возможно, не вернётся на родину до тех пор, пока в стране кардинально не изменится политическая ситуация. Пока поводов для этого не видно. По словам художника, даже живя в Австралии он боится слежки и шпионажа китайского правительства. Несколько раз его компьютер и телефон пытались удалённо взломать, поэтому он постоянно меняет гаджеты и мобильный номер.

Бадди до сих пор не знает, как китайская полиция вычислила его настоящее имя, но говорит, что готов к последствиям из-за отказа от анонимности. Возможно, теперь давление на его родственников в Китае только усилится, а если это не сработает, противники художника найдут другой способ до него добраться.

#китай #искусство #цензура #лонгриды